矛盾している。自分の心にしまっておけない、心の狭い自分への落胆。なぜわざわざ言ってしまって、傷つけずにはおれないのか。自分の傷ついた心をわからせたい、知らしめたいがために、相手を傷つけるとわかりきっていることを、あえて言ってしまう。そして、言った後で、相手を傷つけたその後で、その姿を見て後悔する。消えてなくなりたくなる感覚になる。書くことで救われようとしている。書くことで許されようとしている。傷ついたこころは元通りにはならない。傷つけた行為はなかったことにはならない。